Dar a la gente la dicha de vivir de su trabajo
--Comentario sobre la novela de Juan Morillo El Rio que te ha de llevar

Por XU SHICHENG

CON mucho interés y avidez he leido la novela £/ Kio que te ha de [levar,
escrita por el profesor Juan Morillo Ganoza y publicada en Lima en el 2000
por la Editorial San Marcos.

Desde los anos 80 del siglo pasado, el profesor Juan Morillo ha sido un
buen amigo de nuestro Instituto y ha participado en numerosas actividades
académicas patrocinadas por el TAL (Instituto de América Latina). En 1995,
por ejemplo, participé y presentd una disertacion en el homenaje a José
Carlos Maridtegui que organizamos con motivo del centenario de su
nacimiento. El profesor Juan Morillo nunca escatima su ayuda a los
investigadores del TAL. En la década de los 60 empezé a dedicarse a las
actividades literarias, fundando Trilce y Narracién, dos importantes
agrupaciones literarias. A finales de la década de los 70 vino a trabajar
a China. A lo largo de sus 23 anos en nuestro pais, ha impartido clases
en diversas universidades y ahora trabaja en Radio Internacional de China.

El titulo de la novela, El Rio que te ha de 1levar, es muy sugestivo. Parece
una metdfora que alude a la terrible lucha por la supervivencia; el rio
al que se refiere es el rio Maranén, uno de los mds importantes de Peru.
El rio Maranon contribuye a la ambientacioén y el simbolismo de la novela.
En ella, el autor reitera que la vida es como el rio Maranén que se nos
ha de llevar:

“Es el Maranon, un rio, un culebron de aguas alborotadas y bravas que,

fingiendo estar dormido, brama mientras se va. Siempre es asi. viene y
se va alborotando y enturbiando sus aguas sin darse el mds minimo sosiego. ~
(Pag. 11)

”Y era que le parecia que en esas viejas y alborotadas aguas, jamds quietas,
se pintaba el porfiado afdn de la vida. ” (Pag. 21)

“Carajo igual que las aguas del Marandn que venian y se iban y visto de
otro modo también se quedaban, porfiando como la vida bajo las mismas
intemperies. © (Pdg. 22)

“¢0 no serd que ese rio manoso te quiere encantar para luego teniéndote
cerca arrastrarte en sus aguas? Te ha echado el ojo, seguro que te quiere
llevar. ” (Pag. 29)

“La vida, rio, caudal que avanza a ciegas’ (Pag. 329)

Este rio de vida y de narracién constituye la columna vertebral de la
novela. Es de senalar que en la narrativa moderna hispanoamericana no
pocas novelas llevan como titulo o tema el rio, entre ellas £/ rio oscuro,
del argentino Alfredo Varela, y Los rios profundos, del peruano José Maria



Arguedas (Peru).

La novela se compone de doce jornadas y un epilogo (”Jornadas con José
Gordo”). ¢(Por qué, en vez de capitulos o partes, se emplea la palabra
”jornada”? La novela tiene dos ejes en torno a los cuales se desarrollan
los episodios principales; uno, en las vivencias del personaje narrador:
Zoila, una mujer ciega. Aqui, las ”jornadas” se refieren a los dias en
que Zoila ha escrito sus narraciones. Zoila no es su nombre, sino su apodo,
puesto que siempre que empieza a contar una historia dice “Soy la que soy”
(pdgs. 30, 333, 337 y passim). De ahi le viene el apodo. Hi ja de una familia
pobre, cuando era joven, no era ciega, le gustaba leer libros y aspiraba
a ser maestra de escuela primaria. A través de sus mondlogos, Zoila nos
cuenta su rica y conmovedora vida interior, su impresionante pasién por
el joven carpintero José Gordo (Jornada VI, pdgs. 189-209). Al terninar
la novela, el autor, a través de Zoila, nos hace reflexionar.

“Les digo que soy la que soy y que en este mundo, a menos que se abra el
triste y hondo corazon a los demds, nadie podrd saber jamds qué cosas se
revuelven en las aguas de los rios que nos arrastran y nos Ilevan porque,
callando, caemos en la verdad de que nos vemos las caras pero no los

corazones y que nadie sabe lo de nadie.” (Pdg. 488)

Otro eje (que considero el principal) estd en el nucleo de la familia de
los Ponte, sobre todo en sus dos protagonistas: Addn, el primogénito; y
Adela, su cunada (esposa de su hermano menor). La historia de la familia
Ponte, contada en la novela por la boda de Zoila, abarca tres generaciones
y casi cincuenta anos, y es también la historia de Uchos, un pequeno
poblado a orillas del rio Maranén, con pocos vinculos con las ciudades
mds importantes del pais. Hay dos espacios temporales mds o menos
ubicables en la novela: el actual, que corresponde a fines de los anos
cuarenta del siglo XX; y el evocado, que se retrotae a fines del siglo
XIX.

Las oposiciones centro—periferia y modernidad-tradicion, asi como las
ambiciones de las clases medias regionales, se encarnan muy bien en Uchos,
donde los sucesos de la historia peruana (como la Guerra con Chile o las
luchas internas por el poder) se sienten sélo a través de la violencia
que sus pobladores padecen sin llegar a comprender.

En la novela hay una fuerte denuncia social. Los campesinos indios son
forzados a trabajar todo el ano sin que cobrar nada. En la novela, el autor
ha creado un personaje rebelde y revolucionario: Adela, hija de ricos
hacendados que ha aprendido a amar a los pobres a través del contacto con
los sirvientes de su casa, se rebela contra las injusticias, dirige a los
campesinos en la defensa de sus derechos y hasta participa en las luchas
armadas que buscan reividicaciones. La novela contiene bastantes pasajes
de denuncia social y nos cuenta el levantamiento de Atusparia (pdg. 322):



“Por primera vez iban [los campesinos] dispuestos a decirles en su propia
cara a las autoridades que estaban desamparados y que la vida que [levaban
era una vida peor que la de los animales, eran forzados a trabajar todo
el ano por las autoridades de las estancias y por los propios hacendados
v los curas sin que les pagaran nada. ~ (Pdg. 210)

“¢Es que no saben que tanto las autoridades del gobierno como los curas
de las 1glesias y toda gente de tener alld, en esas tierras de Ancash,
abusa de los pobres de las estancias, sobre todo, de los indios?” (Pdags.
281-282)

El autor analiza las causas de los levantamientos populares:

“Pero con la pobreza nunca se sabe, un dia de esos un pobre, cansado ya
de maldecir la vida en silencio, de repente abre los ojos y ve lo que ha
visto siempre, o sea, que ahi delante de él hay quienes tienen de sobra,
pero ahora siente cdlera y sale con su palo o con su piedra no a robar,
sino a tomar lo que a él le corresponde. ” (Pdg. 282)

“robar a los que roban justicia es [...] devolver a la gente lo que le
han robado en su trabajo justicia es /... Jque a unos les sobre y a otros
les falte, injusto es.” (Pag. 408)

Por su estilo literario, la novela de Juan Morillo ha heredado en forma
creadora la novela picaresca espanola y europea del siglo XVI, y la
tradicion de la narrativa indigenista andina representada por escritores
como los peruanos Ciro Alegria (1909-1967, £/ mundo es amplio y ajeno)
y José Maria Arguedas (1911-1969, Los rios profundos); el boliviano
Alcides Arguedas (1879-1946, Raza de bronce) ; vy el ecuatoriano Jorge Icaza
(1906-1978, Huasipungo).

El éxito de la novela £/ Rio que te ha de /levar consiste en el excelente
uso del mondlogo interior y el esmerado trabajo de composicién psicoldgica
y profundizacion del personaje. El autor ha creado con gran destreza
artistica varios personajes muy vivos, entre los que sobresalen la ciega
Zoila, Addn y Adela. Personalmente, considero que la descripciodn
psicolégica de la pasion de Zoila por José Gordo y la pasién de Addn por
Adela constituyen las partes mas logradas de esta novela. Ademds, esta
obra describe una gran variedad de vividos personajes y escenarios
sociales de la época, asi como los tipicos paisajes andinos.

Por ultimo, quisiera subrayar el mensaje que el autor nos ofrece al
finalizar su novela:

“La grandeza y la dicha no estaban en levantar un lato cerco para vivir
adentro olvidando como malvivian los de afuera, sino en abrir todas las



puertas y hacer lo que era mandato de justicia.: dar a la gente la dicha
de vivir de su trabajo. ” (Pag. 487)



