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Palabras de la autora de El Dolor Fértil : 
en el acto de lanzamiento del libro  

efectuado en Beijing    
 
 Realmente me siento bastante preocupada por el libro que he escrito. Sé que 
escribir sobre otra cultura sin haber vivido lo suficiente con su gente es peligroso. Por eso, 
desde ahora, estoy dispuesta a escuchar las opiniones, críticas y correcciones que vienen 
de todas partes con buena voluntad. 
 Quizás sea más fácil explicar la idea general que expreso en este libro con un 
sencillo ejemplo. Durante los días del fervor del Campeonato Mundial de Fútbol, alguien 
me pasó un periódico en que hay una foto que muestra a un chico de 14 años, sentado en 
el suelo, cosiendo manualmente una pelota de fútbol en el rincón de una casa oscura, en 
una de las aldeas del alrededor de la capital de Pakistán, la pelota a medio hacer es de 
triple color, y es una de las que se usaron en el Campeonato Mundial. Entonces, me 
pregunto: ¿ qué es la cultura? El propio Campeonato es cultura, la competencia 
psicológica expresada en torno a los partidos es cultura, y la vida real de los que 
producen las pelotas también es cultura. Las relaciones son las mismas que las que 
existen entre una planta, el suelo en que ésta crece y el subsuelo que la sustenta. Pienso 
que es importante describir el subsuelo, cuando hay mucho interés por describir 
solamente la planta. En el caso de este libro, el subsuelo se refiere a los pueblos de abajo, 
a los sentimientos por debajo de los acontecimientos, y a las razones profundas del 
aparente atraso económico y de la insuperable dignidad de la gente. 
 
 Aprendí el español por casualidad. Al paso de los años, tuve una oportunidad para 
perfeccionar mi español fuera de China. Escogí a España antes que a países 
latinoamericanos, porque creía que España poseía una cultura más rica que América 
Latina. Ahora, al decirlo, no tengo ninguna intención de minimizar la cultura española, al 
contrario, creo que la misma es una fuente rica e importante de la latinoamericana, y 
tengo un gran deseo de conocerla de cerca. Lo digo ahora para criticar el prejuicio y la 
ignorancia que tenía entonces hacia América Latina. En aquel momento, una maestra 
argentina me dijo: " Cuando viajes, viaja lejos." Su advertencia se hizo realidad por 
casualidad: el primer país extranjero que conocí fue México. De aquel tiempo a la fecha 
ya han pasado cerca de 20 años. Ahora, quiero agradecer sinceramente estas dos 
casualidades. América Latina me ha reeducado con su dolorosa historia, con su profundo 
sentido humano y con la gran dignidad de sus pueblos. Una reeducación como la que 
llamábamos en la década de los 60 cuando vivíamos junto con los trabajadores en la gran 
naturaleza. Una reeducación que no se puede recibir ni en el aula ni en la academia. 
 Permítanme utilizar último ejemplo para terminar mis palabras. Una vez 
estábamos charlando con unos amigos latinoamericanos. Uno de ellos preguntó a un 
veterano traductor chino que estaba presente: " Ud. habla muy bien el español, ¿ Va a 
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enseñar el español a su hijo? " " No, él va a aprender inglés." Así contestó. "¿Y por qué?" 
"Porque el español no es útil." Nunca puedo olvidar el semblante de los amigos 
latinoamericanos en aquel momento y lo que dijo uno de ellos:" Algún día haremos que 
todo el mundo quiera aprender nuestro idioma." Hoy día, no puedo decir que el español 
sea el idioma más lindo del mundo, ni puedo decir que el haber aprendido el español sea 
mi destino, pero puedo decir que los pueblos que hablan este idioma merecen nuestro 
gran respeto, y quiero que el último trozo del camino que he tomado sea mi destino. 
 
 Finalmente quisiera agradecer a todos los amigos chinos y latinoamericanos que 
me han brindado su gentil ayuda, a la Embajada Cubana que tomó la iniciativa y realizó 
la mayor parte de los preparativos de este acto que no merezco, a la presencia del 
embajador de México en calidad del decano del grupo de los diplomáticos 
latinoamericanos en Beijing, a la editorial del Pueblo de Yunnan que no vaciló en 
publicar el libro, a aquellos colegas de mi Instituto que me han ofrecido una ayuda 
concreta, a los maestros que me han enseñado el español desde el abecedario y agradecer 
especialmente a los amigos que me han despertado la decisión de escribir este libro y me 
han estimulado seguir hasta ahora con su propio ejemplo de luchar por un mundo mejor. 


