Palabras de la autora de El Dolor Fértil :
en el acto de lanzamiento del libro
efectuado en Beijing

Realmente me siento bastante preocupada por el libro que he escrito. Sé que
escribir sobre otra cultura sin haber vivido lo suficiente con su gente es peligroso. Por eso,
desde ahora, estoy dispuesta a escuchar las opiniones, criticas y correcciones que vienen
de todas partes con buena voluntad.

Quizés sea mas facil explicar la idea general que expreso en este libro con un
sencillo ejemplo. Durante los dias del fervor del Campeonato Mundial de Futbol, alguien
me pasé un periddico en que hay una foto que muestra a un chico de 14 afios, sentado en
el suelo, cosiendo manualmente una pelota de fatbol en el rincén de una casa oscura, en
una de las aldeas del alrededor de la capital de Pakistan, la pelota a medio hacer es de
triple color, y es una de las que se usaron en el Campeonato Mundial. Entonces, me
pregunto: ¢ qué es la cultura? El propio Campeonato es cultura, la competencia
psicoldgica expresada en torno a los partidos es cultura, y la vida real de los que
producen las pelotas también es cultura. Las relaciones son las mismas que las que
existen entre una planta, el suelo en que ésta crece y el subsuelo que la sustenta. Pienso
que es importante describir el subsuelo, cuando hay mucho interés por describir
solamente la planta. En el caso de este libro, el subsuelo se refiere a los pueblos de abajo,
a los sentimientos por debajo de los acontecimientos, y a las razones profundas del
aparente atraso econdmico y de la insuperable dignidad de la gente.

Aprendi el esparfiol por casualidad. Al paso de los afios, tuve una oportunidad para
perfeccionar mi espafiol fuera de China. Escogi a Espafia antes que a paises
latinoamericanos, porque creia que Espafia poseia una cultura mas rica que América
Latina. Ahora, al decirlo, no tengo ninguna intencién de minimizar la cultura espafiola, al
contrario, creo que la misma es una fuente rica e importante de la latinoamericana, y
tengo un gran deseo de conocerla de cerca. Lo digo ahora para criticar el prejuicio y la
ignorancia que tenia entonces hacia América Latina. En aquel momento, una maestra
argentina me dijo: " Cuando viajes, viaja lejos." Su advertencia se hizo realidad por
casualidad: el primer pais extranjero que conoci fue México. De aquel tiempo a la fecha
ya han pasado cerca de 20 afios. Ahora, quiero agradecer sinceramente estas dos
casualidades. América Latina me ha reeducado con su dolorosa historia, con su profundo
sentido humano y con la gran dignidad de sus pueblos. Una reeducacion como la que
Ilamabamos en la década de los 60 cuando viviamos junto con los trabajadores en la gran
naturaleza. Una reeducacion que no se puede recibir ni en el aula ni en la academia.

Permitanme utilizar altimo ejemplo para terminar mis palabras. Una vez
estabamos charlando con unos amigos latinoamericanos. Uno de ellos preguntd a un
veterano traductor chino que estaba presente: ™ Ud. habla muy bien el espafiol, ¢ Va a



ensefar el espafiol a su hijo? " " No, él va a aprender inglés." Asi contesto. "¢ Y por quée?"
"Porque el espafiol no es uatil." Nunca puedo olvidar el semblante de los amigos
latinoamericanos en aquel momento y lo que dijo uno de ellos:" Algun dia haremos que
todo el mundo quiera aprender nuestro idioma.” Hoy dia, no puedo decir que el espafiol
sea el idioma mas lindo del mundo, ni puedo decir que el haber aprendido el esparfiol sea
mi destino, pero puedo decir que los pueblos que hablan este idioma merecen nuestro
gran respeto, y quiero que el altimo trozo del camino que he tomado sea mi destino.

Finalmente quisiera agradecer a todos los amigos chinos y latinoamericanos que
me han brindado su gentil ayuda, a la Embajada Cubana que tom¢ la iniciativa y realiz6
la mayor parte de los preparativos de este acto que no merezco, a la presencia del
embajador de Meéxico en calidad del decano del grupo de los diplomaticos
latinoamericanos en Beijing, a la editorial del Pueblo de Yunnan que no vacil6 en
publicar el libro, a aquellos colegas de mi Instituto que me han ofrecido una ayuda
concreta, a los maestros que me han ensefiado el espariol desde el abecedario y agradecer
especialmente a los amigos que me han despertado la decision de escribir este libro y me
han estimulado seguir hasta ahora con su propio ejemplo de luchar por un mundo mejor.



