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从拉美电影月看中国社会对拉美文化的关注

　　拉美电影是世界电影之林的一枝奇葩 , 在长期

的发展进程中形成自身的独特风格。它注重打造植

根于本土文化的电影风格 , 大胆融合魔幻现实主

义 , 以充满想象力的电影语言对现实生活进行辛辣

讽刺和鞭挞 ; 它既能鲜活地展现普通民众的喜怒哀

乐 , 又能于细微处流露对民族发展道路的深刻反

思。当好莱坞商业片在电影市场大行其道时 , 拉美

电影在国际电影节接连获奖 , 吸引世界影人的广泛

关注。2009年 7月 , 北京乌有之乡文化传播有限

公司举办以 “被切开的血管 ———拉美映像 ”为主

题的拉美电影月 , 撷取 4 部经典影片 : 智利的

《马丘卡 》 (Machuca)、阿根廷的 《掠夺的记忆 》

(Memoria del saqueo) 和 《旅行 》 ( El V iaje) 以及

墨西哥的 《小提琴革命曲 》 ( El V iolín) , 邀请一批

中国知名学者和专家就影片内容进行评论 , 并与观

众进行互动讨论。

一 　影片围绕阶级、新自由主义和社会运动三

大主题

《马丘卡 》是一部以阶级调和解决阶级矛盾理

想的幻灭的影片。影片依托圣地亚哥的一所贵族学

校展开故事内容。校长马克安诺是一位坚持解放神

学思想、致力于消弭阶级隔阂的左派神父 , 执意招

收当地附近贫民窟的小孩入学 , 来自贫民窟的马丘

卡与来自中产阶级的贡萨洛由此成为好友。此时正

值 1973年 , 以社会党领导人萨尔瓦多 ·阿连德为

首的 “人民团结阵线 ”已执政 3年。在此期间 ,

阿连德政府推行的温和社会变革遭到了大资产阶级

的反抗和报复。在左右两翼的尖锐对立中 , 中产阶

级倒向右翼 , 与贫民窟出身的左翼分子各据一方。

9月 11日 , 得到美国支持的右翼发动军事政变 ,

智利历史就此改写 , 片中两位主人公的友谊在巨大

的政治鸿沟面前破裂。

《旅行 》和 《掠夺的记忆 》是对新自由主义的

猛烈控诉与抨击。这两部影片的导演是以倡导独立

于欧美电影、以电影为武器反新殖民主义和帝国主

义的 “第三电影 ”而闻名世界的阿根廷电影大师

费尔南德斯 ·皮诺 ·索拉纳斯。他曾担任国会议员

和参加总统选举 , 对阿根廷的政治状况有着深刻的

洞察。他的影片往往以匪夷所思的艺术手法展现深

奥的政治和社会寓意。

《旅行 》以梅内姆政府推行新自由主义政策造

成的苦难后果为叙事背景。主人公马丁为了寻找父

亲 , 从阿根廷火地岛北上到墨西哥瓦哈卡 , 沿途发

现这块大陆被外债高筑、政治腐败和生态破坏吞噬

的破败不堪。为马丁引路的是几位虚构的人物以及

连环画中的人物。这些人物记录着从哥伦布 “发

现 ”美洲大陆至 1992年 500年的历史 , 见证了殖

民主义者和本国政府的暴行。

《掠夺的记忆 》采用纪录片形式 , 依据大量翔

实的资料以及专家的深刻分析拍摄而成 , 堪称一份

对新自由主义的泣血 “控诉状 ”。影片分为 10个

章节 , 深刻揭示阿根廷危机的根源和巨大破坏力。

第一、第二部分为 “无限的债务 ”。它追溯到 1824

年阿根廷与英国巴林兄弟银行签订的第一份贷款合

同。从那时起 , 外债就与各种商业行为和政府贿赂

腐败联系在一起。独裁统治在 1983年结束后 , 历

届阿根廷政府的背信弃义便构成了一部 “叛国编

年史 ”。中间六部分是指随着反对党、议会、法院

的失效以及媒体的推波助澜 ,“共和国堕落 ”了 ;

政府实施了国际金融机构提出的新自由主义 “经

济模式 ”, 大规模实行能源 “私有化 ”, “拍卖石

油 ”等国家资源 ; 由于正义党和激进党的 “社团

化和媾和 ”, 梅内姆得以连任总统 , 整个国家处于

“黑手党政治 ”之下。这就是政府、外国财团和国

际金融机构共同掠夺阿根廷的过程。最后两部分的

重点是讲掠夺造成的后果。“社会大屠杀 ”作为一

种隐形暴力 , 带来了失业、饥饿、贫穷和社会保障

的丧失 , 由此造成的死亡人数远远超过了在 70年

代的政治恐怖和马岛战争时的死亡人数。2001年

12月 20日 , 愤怒的人们涌上街头向政府抗议 , 德

拉鲁阿总统的辞职则象征着新自由主义和腐败政府

的 “末日之始 ”。

《小提琴革命曲 》依托农民起义 , 对拉美人民

反抗社会不公正的社会运动进行诠释。影片主人

公、独臂老人布鲁塔戈与儿孙平日在街头卖艺谋

生 , 同时暗中为游击队工作。农民起义发动在即 ,
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埋藏军火弹药的村庄却被政府军占领。布鲁塔戈只

身前往军营 , 通过演奏音乐获得军官的信任。然

而 , 当老人试图把取出的军火交给游击队时 , 事端

败露 , “喜爱 ”音乐的军官毫不犹豫地把枪口对准

了老人。

从西班牙殖民主义者踏上美洲大陆之日到全球

化迅速发展的今天 , 墨西哥的印第安人从未放弃改

变自身命运的斗争 , 斗争内容从昔日的反抗西班牙

殖民主义者转变为现在的推动土地改革和改善自身

生存状况。他们在 20世纪 70年代建立了一系列有

影响的农民组织。影片反映的正是这一时期的农民

运动。这些独立的农民组织其实正是现今墨西哥萨

帕塔民族解放军的先驱。

二 　影片的独特风格强烈地吸引中国观众

《旅行 》表现的浓厚魔幻现实主义风格令中国

观众耳目一新。影片在各种荒诞、幽默、夸张并极

具讽刺意义的超现实主义画面中包含着一系列的政

治隐喻。如被洪水淹没的布宜诺斯艾利斯和穿着脚

蹼的 “蛤蟆 ”总统暗指政客们在整个国家已被外

债洗劫一空时依然活得自在 ; 在 “下跪国家联盟 ”

大会上 , “蛤蟆 ”总统在美国 “豺狼 ”总统面前说

道 : “下跪是最恰当的姿态 , 站起来会有被子弹射

中的危险 , 躺下则会被人当作死人。”“跪下的人

成为历史 , 站着的人成为传说。”所有这些充满讽

刺的比喻和象征是对依附理论的最佳诠释 , 也是对

殖民主义和新自由主义的有力鞭挞。《掠夺的记

忆 》有大量极具反差的对比镜头。在城市里高耸

的摩天大楼下 , 穷人正在为寻找一口食物而拼命挣

扎 ———这种 “残酷的真实 ”鲜明而强烈地冲击着

现场观众的视觉与心灵。

拉美电影对阶级的讨论引起中国观众的回应。

有些观众认为 《马丘卡 》所反映的超阶级友谊只

是一种乌托邦式的幻想 , 而 “向社会主义和平过

渡 ”的温和改良之路也是走不通的。实现和谐的

最终道路必然是两个对立阶级之中的一个退出历史

舞台。北京大学教授戴锦华提出 , 20世纪法属马

提尼克思想家、作家、心理分析学家弗朗茨 ·法农

所说的暴力革命是解决阶级问题的唯一途径吗 ? 此

外 , 人们是否还有另一种选择 ? 她以 《枣红马的

故事 》为比喻 , 希望大家求索另一个世界 , 寻找

不同的逻辑与可能。在这个故事中 , 枣红马或被

杀 , 成为主人的果腹之物 , 却仍难使主人摆脱冻饿

而死的噩运 ; 或揭竿而起 , 闯出一条活路。于是 ,

在影片主人公杜里托口中 , “枣红马可不想等到故

事结尾 , 它逃走了 , 跑进了另一个故事 ”。“没有

‘后来 ’了。你只能到另一个故事里去寻找枣红马

了 ”。寻找枣红马 , 便是寻找另一个故事 , 创造另

一个世界 , 而这要求充分的想象力与创造力。

观众对 《马丘卡 》影片中马克安诺神父的历

史真实性提出疑问。戴锦华指出 , 这个电影人物是

完全依托当时拉美社会的原型人物塑造而成。在

20世纪 60年代 , 伴随解放神学在拉美兴起 , 一批

倡导平等、关爱穷人的左翼神学人士涌现 , 主张通

过积极的方式消除社会弊病、实现社会的和解。对

于任何一个存在弱势群体、渴望实现社会公正的社

会 , 马克安诺神父这样的人物都会拥有巨大的魅力。

他无疑代表着人们对美好生活的一种希冀和信念。

拉美人民在苦难中反思和抗争的传统以及那种

永不言败的精神给中国观众留下深刻印象。《小提

琴革命曲 》刻画的农民运动 , 《掠夺的记忆 》展现

的 “五月广场母亲 ”运动和失业者组成的 “拦路

者 ”运动 , 都是弱势群体为争取真正民主发起的

社会运动。20世纪 90年代以来 , 各种各样的反对

新自由主义排他体制的抵抗斗争急速发展 , 在拉美

地区掀起了社会运动的新高潮。中国社会科学院拉

美所研究员徐世澄指出 , 索拉纳斯导演以其多年深

入社会斗争现场具备的敏锐洞察力 , 善于把握时代

脉搏、关注社会现实 , 获取许多珍贵的历史镜头。就

《掠夺的记忆》涉及的军事政变和阿根廷危机 , 现场

专家与观众围绕阿根廷石油私有化状况、政党制度、

社会运动、拉美的土著以及游击队问题进行对话。

中国观众关注拉美影片传达的拉美人对自我历

史的审视、对自我文化的认同和对自我灵魂的寻

找。拉美国家和中国都曾深受西方殖民主义之害 ,

当前都在积极探索自身发展道路 , 因此 , 如何看待

殖民主义历史以及全球化进程中的发展道路和文化

前途是大家共同关心的话题。影片 《旅行 》的主

人公从美洲大陆南端的火地岛北上 , 历经坎坷 , 最

终在墨西哥找到父亲。此时 , 父亲的卡车正运载着

阿兹特克羽蛇神像。神像寓意印第安文明才是拉美

人民的民族身份的源头。倘若一个民族没有文化的

自我 , 就没有文化的身份 , 因而必然在全球化的时

代丧失发展前途。

此次电影月从一个角度反映了中国民众对拉美

日渐浓厚的兴趣。拉美电影为中国观众提供了一个

了解拉美的窗口 , 同时也为人们提供了另一个思考

角度。

(李菡 　供稿 )
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